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Résumé : Le présent article vise a souligner
que l'ccuvre de Patrick Modiano s’articule
autour de deux axes principaux, I’Histoire et la
mémoire, tous deux étroitement lies a la
filiation. Pour ce faire, nous nous sommes
penchés sur deux de ses fictions romanesques :
La Ronde de nuit et Dora Bruder, qui rendent
compte de la problématique que nous
souhaitons traiter, nous aurons également
recours a d’autres romans de Modiano tel que
Dimanches d'ao(t et Pour que tu ne te perdes
pas dans le quartier pour apporter des
illustrations supplémentaires. 1l sera question
de mettre en exergue la dualité : les origines de
la mémoire historique, autobiographique et le
dysfonctionnement de la mémoire de I’oubli,
traumatisée et refoulée. Nous allons démontrer
comment la mémoire infidéle intervient dans la
diégése chez Modiano tiraillée entre amnésie et
hypermnésie, le vide et le trop-plein, le
souvenir et l'oubli. Le présent travail nous
permettra de répondre au protocole interrogatif
suivant : si la mémoire n’est jamais fidele, la
vraisemblance du récit qui raconte I’Histoire,
est-elle mise en cause ? Comment la mémoire
défaillante se manifeste-elle dans la trame de
I’histoire ? ESt-ce une stratégie de I’écriture
fragmentaire ? Releve-t-elle de I'inconscient ?
Résulte-t-elle d’un traumatisme bien plus
profond chez I’auteur ?

Mots-clés : mémoire,  Histoire,  oubli,

fragmentation, filiation.

Abstract : The present article aims at
emphasizing the fact that the work of Patrick
Modiano is structured around two main
subjetcs : History and memory, both closely
linked to filiation. To do so, we concentrated
on two of his fictional fiction : La Ronde de
nuit and Dora Bruder, because they deal with
the theme that we wish to talk about, we will
also have recourse to other novels of Modiano
Dimanches d'ao(t and Pour que tu ne te perdes
pas dans le quartier to bring additional
illustrations. We will underline the idea of
duality : the origins of historical and
autobiographical memory, and the
dysfunctioning of the memory of loss, be it
traumatised or held back. We will show how
the unreliable memory in the diegesis of
Modiano is torn between amnesia and
hypermnesia, emptiness and overfullness,
memory and oblivion. This work will allow us
to answer the following interrogative protocol :
if memory cannot be trusted, can the reality of
the narrative relating History be questioned ?
How a failing memory intervenes in the
framework of the story ? Is it a writing
fragmentary strategy ? Is it linked to
unconsciousness ? Is it the result of a much
deeper trauma from the writer ?

Key-words : memory, history, forgetfulness,
fragmentation, filiation.
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Introduction

La mémoire étant un systtme de stockage d’événements, ne peut cependant garantir
qu'un souvenir demeure fidéle a travers le temps, vu qu’elle est un processus de sauvegarde
de faits mais qui n’exclut pas la suppression, temporaire ou durable, de certains éléments ou
méme une modification plus au moins importante de ces derniers. Toutefois, cette perte de
traces dans la mémoire reléve d’un fonctionnement dit « normal » de celle-ci. En cas de perte
subite et irréversible d’un fait, la mémoire peut présenter un dysfonctionnement et donc une
anomalie qui peut étre considérée comme pathologique.

Sigmund Freud établit I'existence d’une mémoire propre a I'inconscient, c’est ce qu’il appelle
la. mémoire de l'oubli étant donné qu’elle enregistre les événements destinés a étre oubliés
par le syjet, événements qu’il va refouler jusqu’a qu’une remise en fonction de cette mémoire
via une cure psychanalytique les faisant resurgir. C’est la seule forme de mémoire qui est
protégée des nuisances du temps et que, paradoxalement, I'oubli sauvegarde. Ainsi, se
remémorer le passé fait ressurgir des souvenirs que nous avons refoulés, car jugés
traumatisants et pouvant empoisonner la mémoire. Dans cette perspective, I'oubli n’est donc
pas toujours subi mais parfois choisi par notre inconscient, comme une sorte de bouclier
protecteur. Nous ne pouvons qu’étre d’accord avec Paul Ricceur quand il affirme

« La transition du niveau pathologique au niveau proprement pratique nous
est fournie par les notations concernant la thérapeutique appropriée a ces
troubles. Sans cesse Freud fait appel a la coopération de l'analysant,
plagant ainsi I'expérience analytique tout entiére au point d'articulation du
coté passif, pathique, de la mémoire et du coté actif de Y exercice de la
mémoire. A cet égard, la notion de travail - travail de remémoration, travail
de deuil - occupe une position stratégique dans la réflexion sur les
défaillances de la mémoire. Cette notion suppose que les troubles en
question ne sont pas seulement subis, mais que nous en sommes
responsables, comme en témoignent les conseils thérapeutiques qui
accompagnent la perlaboration. En un sens, les abus de mémoire, dont on
va maintenant parler, peuvent apparaitre comme des détournements pervers
de ce travail ou le deuil est joint a la remémoration ». (P. Ricoeur, 2000 :
97)

Le je-narrant chez Patrick Modiano est en quéte de son passe, la psychologie en substitution a
la psychanalyse lui permet d’accéder a ses souvenirs, mais la remémoration ne peut étre ni
fidele ni totale, dans la mesure ou il restera des points d’ombres que seule une thérapic
psychanalytique pourrait révéler indépendamment de la volonté du sujet traité, notamment
sous hypnose. Plusieurs questions taraudent notre esprit : Pourquoi, malgré un récit fictif,
Modiano choisit-il de mettre en scéne une mémoire détériorée plutét qu’une mémoire
parfaite ? Si la mémoire inconsciente vient-elle compléter un souvenir partiel pour les besoins
de la narration, la mémoire fictive et la mémoire réelle, sont-elles placées au méme pied
d’égalit¢ dans les récits modianesques ? Sinon, comment cette derniere se manifeste-elle dans
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un récit imagmnaire ? C’est autant d’interrogations auxquelles nous essayerons de répondre
dans le présent article.

La mémoire de I’oubli

L’oubli n’est jamais total, ainsi les souvenirs, que notre inconscient choisit de refouler,
de modifier ou de supprimer résultent d’un trauma subi, puisque la mémoire choisit alors quel
souvenir est bénéfique a I'épanouissement ou non. C’est ce qu’il convient d’appeler ici la
mémoire seélective, également connue sous le vocable d’amnésie lacunaire, c’est-a-dire « perte
de mémoire d’un événement bien précis, considérée comme une forme d’amnésie »'. En fait,
la mémoire sélective fonctionne de facon a mettre en valeur certains souvenirs et placer
d’autres en filigrane, et qui seront sauvegardés dans I'inconscient du sujet. Ainsi, pour les
faire resurgir, il doit se soumettre a une thérapie psychanalytique afin de se remémorer tout ce
quil a pu refouler au fil du temps. C’est ce que Sigmund Freud et Breuer appellent la
méthode cathartique, attendu qu’elle consiste a mettre un patient souffrant d’hystérie sous
hypnose, le pousse a revivre un souvenir considéré comme traumatisant, pour ensuite le sortir
de cet état d’hypnose et lui demander de se remémorer tout ce qu’il & pu dire pendant cette
séance. Bien évidemment, le patient fini par s’en souvenir, c’est donc le résultat d’un travail
sur la réminiscence.

Dans le cadre de notre analyse, rappelons que [Décriture peut avoir un effet
thérapeutique, et ramener en mémoire des souvenirs que le sujet aurait pu refouler. Ainsi les
souvenirs dépendent-ils également des lieux, et leur disparition peut engendrer un oubli. Dans
La Ronde de nuit, Swing Troubadour alias Princesse de Lamballe déclare : « Tout ce que
jaimais dans ma ville n’existait plus depuis longtemps : la petite ceinture, le ballon des
Ternes, la villa Pompéienne et les Bains chinois. On finit par trouver naturelle la disparition
des choses. » (140). Comme I'a souligné fort justement le personnage-narrateur, I’érosion
temporelle des lieux affecte la toile sur laquelle se tisse le souvenir, la remémoration
dépendant d’un effort permanent qu’effectue la mémoire, dans la mesure ou chagque nouveau
souvenir remplace un autre en filigrane. S’esquisse ainsi une lutte incessante contre I'amnésie.
Lorsque le narrateur part & la chasse de I'extrait de naissance de Dora il déclare que c’est un
combat contre 'oubli: « Un moment, j’ai pensé qu’il était 'une de ces sentinelles de Ioubli
chargées de garder un secret honteux, et d’interdire a ceux qui le voulaient de retrouver la
moindre trace de I'existence de quelquun» (16) «Je me souviens que pour la premiere fois,
j’avais ressenti le vide que I'on éprouve devant ce qui a été détruit, rasé net.» (35)

Le doute ne cesse de planer sur 'enquéte qui est censée ne fournir que des réponses,
cependant les questionnements sont plus fréquents que les explications, puisqu’au-dela de
Ioubli s’installe Iignorance. Comme on peut le lire dans Dora Bruder lorsque Ile
personnage-narrateur ne cesse de s’interroger : « Comment le savoir ? » (22), «Je me
demande aussi» (38), «Je suppose » (25, 38, 39, 58), «Je crois » (110), «J’ignore si» (42,

' Wiképédia, Amnésie lacunaire, datede |la derniére modification decette page le 21 février 2016 a 19:07,
consultée 1€20.03.2017, URL : <https://fr.wikipedia.org/wiki/Amn%C3%A9sie lacunaire>
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74, 83), «Jignorais » (53), « Qui sait ? » (48) (59), « Il se peut » (64), « Peut-étre » (13, 22,
35, 40, 47, 58, 59, 63, 110, 117, 129), «Je me demande ce qu’a pu bien arriver » (73), « On
ne saura jamais » (76, 108), « Parait-il » (78), « J’en doute » (82), « Je ne sais pas » (87), «Je
me demande ce qui s’est passé » (109). On retrouve de pareilles confessions dans La ronde de
nuit : «Je me demande » (136), « Joubliais le khédive et le .... » (143), «J’ignorais le nom
de ce malheureux » (140).

La mémoire du narrateur flanche. En effet, en rapportant un souvenir, il ne donne
aucune assurance sur sa Véridicité, I'oubli se manifestant a diverses remémorations. Lorsque
le je-narrant dans Dimanches d'ao(t nous parle de sa rencontre avec les Néal, sa mémoire lui
fait défaut quant a la date exacte de leur rencontre : « Je ne sais plus si nous avons rencontré
les Neéal avant ou aprés larrivée des Villecourt a Nice. Jai beau fouiller dans ma mémoire,
tenter de trouver des points de repéres, je ne parviens pas a déméler les deux événements. »
(49). De ce qui précéde, il importe de souligner que la mémoire dont parle Freud est un
schéma psychique capable de connaitre les symptdémes, mais cette méme mémoire, qui est un
systtme complexe et complémentaire, fait appel a d’autres mémoires. Pour sa part, Jacques
Lacan va distinguer plus tard la mémoire vivante, celle qui nous sert dans la vie de tous les
jours de la mémoire freudienne qu’il va appeler mémoration puisque c'est par la
remémoration qu'elle peut étre accessible’. Cette mémoire n’est pas du registre qu'on
suppose a la mémoire, en tant qu'elle serait la propriété du vivant®, rassemble des faits
(compris a posteriori) dont la symbolique est décisive pour la construction dite « normal» du
psychisme.

Freud distingue deux formes de mémoires qui s’excluent. Tandis que la premiere, qui
releve de la conscience, regroupe des acquis, des événements qui marquent le conscient, mais
qui ne sont cependant pas a I'abri de I'usure et de la disparition causee par le temps ; et la
seconde renvoie a la mémoire freudienne, celle de I'inconscient, des souvenirs oubliés,
refoulés qui une fois retrouvés, n’auront subi aucun dommage causé par le temps, vu qu’un
souvenir demeure aussi intact et exact que pendant sa mémorisation. Cette mémoire de I'oubli
dont les souvenirs échappent a la conscience, mais ne cessent de revenir dans I'inconscient
sous d’autres formes. Ainsi, les réves, les erreurs répétitives ou bien méme les flash-back et
les différents symptomes ne sont que les nombreuses manifestations de cette mémoire de
I'oubli qui pourtant n’oublie pas. D’ailleurs, le narrateur de Pour que tu ne te perdes pas dans
le quartier nous confie que les souvenirs ne sont jamais perdus et demeurent dans un coin de
notre mémoire éternellement : «Il se demanda si c’était vraiment un souvenir ou bien un
instantané qui n’appartient plus au passe, apres s’étre détaché de celui-ci (...) Figé, 1, jusqu’a
la fin des temps » (81)

La mémoire de I'oubli se manifeste alors sous forme d’une suite de signaux. Ainsi la
mémoire consciente peut-elle aussi refouler un détail jugé perturbant et qui va se retrouver

2 VANIER, Alain, Mémoire freudienne, mémoire de l'oubli, la mémoire et I'oubli - par dans mensuel n°344,
juillet 2001, p.72.
. VANIER, Alain, Mémoire freudienne, mémoire de l'oubli, la mémoire et I'oubli - par dans mensuel n°344,
juillet 2001, p.72.
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dans Dinconscient. Bien ¢évidlemment, ce refoulement n’exclut pas une répétition
d’expériences considérées pourtant comme ameres. Et cela peut expliquer une suite de
défaites dans une situation donnée, par la reproduction répétitive des mémes erreurs. Ce que
Freud appelle «compulsion de répétition * » due inévitablement & un souvenir d’enfance,
quil qualifie de souvenir écran® contenant un fragment de vérit¢ puisqu’il fige une image,
une séquence et la sauvegarde telle quelle. Cette remémoration a pourtant elle aussi ses
limites. Au demeurant, Freud découvrira avec la méthode analytigue qui se propose
d’examiner les liens entre réalite et fantasme en explorant le langage, par exemple, les
specificites locutoires considérées dans ce cas comme des symptdmes du patient, afin d’en
extraire un sens logique en guise de réponse. Il s’agit donc d’interpréter une expression, un
mot, une manie ou un chiffre qui revient de fagon répétitive dans la bouche du patient lors de
la cure et d’essayer de leur trouver une symbolique. Dans ce cas, cette mterprétation n’est
point totalement Véritable ou véridique.

De fait, Freud souligne que Iinconscient n’est pas temporellement indexé, dans la
mesure ou les symptdbmes compris et interprétés ne fournissent pas une date, mais celle-ci
remonte généralement a I'enfance. Il s’agit donc de reconstituer une histoire qui n’a pas été
consciemment assimilée en son temps, de mettre la main sur une connaissance dont on n’avait
pas conscience. Bien entendu, ce sont ces mémes vides a combler qui favorisent la recherche
de ce quelque chose qui a été perdul.

La mémoire intuitive

La réminiscence ou le souvenir confus est souvent un symptdome dont souffre un sujet
hystérique, ce symptdme peut disparaitre si le souvenir refoulé est ramené a la mémoire
consciente du sujet. A titre d’exemple, un souvenir qu’un sujet traumatisé¢ refoule pendant des
années s’organise en deux temps : d’abord, la scéne d’un adulte, qui séduit un enfant qui est
en pré-puberté, ne provoque rien chez cet enfant, ni excitation ni refoulement; aprés la
puberté, un évenement semblable peut déclencher une excitation et produit alors le
refoulement de cette scene et donc du souvenir. Ce refoulement ressurgit sous I'apparence
d’un symptdme totalement altéré et dont le sens peut échapper a la logique. Et ce souvenir
extrait de la méthode cathartique ne peut étre considéré comme Véridique ou exact. S’¢bauche
ici ce que la psychanalyse nomme souvenir confus.

Dans Dora Bruder, le je-narrant n’a pas connu Dora, de méme, il n’a pas vécu pendant
I’Occupation. Ainsi, ne peut-il savoir ou la jeune fille passait ses journée, faisait ses courses
ou bien aimait se promener. Toutefois, le narrateur repousse les limites de la mémoire jusqu’a
basculer dans la fiction, tant les souvenirs qu’il livre a son lecteur sont inventés de toute piece.
En outre, le travail d’investigation est tellement minutieux que I'imagmaire prend des allures
du réel, et le lecteur, quant, a lui, n’étant pas indifférent a ce qu’il lit, se laisse persuader de
I'existence d’un souvenir pourtant inventé. Tout a fait représentatif de ce point de wvue ces
propos du personnage-narrateur : «Je me souviens que pour la premiere fois, j’avais ressenti

4 bid.
>, Ibid.
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le vide que 'on éprouve devant ce qui a ét¢ détruit, rasé net. Je ne connaissais pas encore
I'existence de Dora Bruder. Peut-étre —mais j’en suis sir —s’est-elle promenée la [...] » (35).
Ces propos ont l'utilitt¢ de montrer que Iincertitude du narrateur quant aux souvenirs se
propage jusqu’a faire planer le doute sur le propriétaire, étant donné qu’il avoue étre confus
entre les souvenirs de Dora et les siens : « D’hier a aujourd’hui. Avec le recul des années, les
perspectives se brouillent pour moi, les hivers se mélent 'un a I'autre. Celui de 1965 et celu
de 1942. » (10). Modiano «ne cesse d’interroger les sources de la mémoire afin de fonder ses
propres souvenirs (...)»°. En wue d’expliquer I'amalgame que fait le je-narrant entre ses
souvenirs et ceux de la jeune fille, il introduit la question de la filiation. De la sorte, le pere du
narrateur présent dans la logique interne du roman renvoie, par exemple, au pére de Modiano
qui a vécu a la méme période que Dora. Ainsi, les souvenirs du pére sont-ils légués en
héritage au fils, puisque la mémoire de ce dernier se tisse a celle de son pére, et bien
évidemment, le passé d’Albert Modiano et de Dora se rejoignent dans une quasi-incertitude.
Comme le narrateur le précise dans cette sequence narrative :

Peut-étre ai-je voulu qu’ils se croisent, elle et hui, en cet hiver 1942. Si
différents qu’ils aient été, I'un et lautre, on les avait classés, cet hiver-la,
dans la méme catégorie de réprouvés. Mon pere non plus ne s’était pas fait
recenser en octobre 1940 et, comme Dora Bruder, il ne portait pas de
numéro de «dossier juif. » Ainsi n’avait-il plus aucune existence légale et
avait-il coupé toutes les amarres avec un monde ou il fallait que chacun
justifie d’un métier, d’une famille, d’une nationalit¢, d’une date de
naissance, d’un domicile. Désormais il était ailleurs. Un peu comme Dora
apres sa fugue. (63)

Ces confessions constituent autant de raisons de douter de la fiabilité¢ du narrateur et lorsqu’il
fournit davantage de précisions sur la vie de la jeune fille, il se contente de spéculations : «
Mais je ne suis jamais alle verifier » (8), « J’en étais réduit aux suppositions » (61), « Jusqu’a
ce jour, je n’ai trouvé aucun indice, aucun témoin qui aurait pu m’éclairer » (89). Les
suppositions incluent I'imaginaire, plus tard dans la narration, le narrateur tend a ramener le
récit vers le réel, afin de garder aux yeux du lecteur un minimum de crédiilit¢. C’est
pourquoi il déclare : «J’ai eu la certitude, brusquement, que le soir de sa fugue, Dora s’était
éloignée du pensionnat en suivant cette rue de la Gare-de-Reuilly. » (129), « J*étais str qu’elle
descendait du métro a Nation. » (129). Méme si dans La Ronde de nuit, le lecteur peut
aisément ressentir la part de I'imaginaire dans le récit, le je-narrant quant-a lui soutient que
ses souvenirs sont justes et authentiques et n’ont a aucun moment été altérés. Comme en
témoignent ces déclarations par le truchement duquel il msiste sur la véridicité de ce qu’il
raconte : «Je rapporte ce que j’ai vu, ce que j’ai vécu. Sans aucune fioriture. Je n’invente rien.
Toutes les personnes dont je parle ont existé. Je pousse méme la rigueur jusqu’a les désigner
sous leurs Véritables noms » (131). Cependant, les certitudes qu’affirme le narrateur sont

¢, ROUX, Baptiste, Figures de |’"Occupation dans |’ceuvre de Patrick Modiano, Edition L'Harmattan, Paris, 1999,
p. 189.
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infondées et ne représentent que des convictions personnelles, les souvenirs que le narrateur
nous livre au sujet de Dora, ne sont que pure intuition, car il essaye tout au long de sa quéte de
la vérit¢ de deviner ce qui a pu arriver & la jeune Dora, fournit méme au lecteur des détails
sans fondement, dans I'exemple, lorsqu’il nous parle de la vie des Bruder: «Les années qui
ont suivi leur mariage, apres la naissance de Dora, ils ont toujours habité dans des chambres
d’hotel. » (27)

Lorsqu’il retrouve des témoins qui pourraient lui apprendre davantage d’information, il confie
le manque de fiabilité de leurs témoignages et maintient ainsi le doute. D’ailleurs, il affirme :

Jai retrouvé une nicce d’Ernest et de Cécile Bruder. Je lui ai parlé au téléphone. Les
souvenirs qu’elle garde d’eux sont des souvenirs d’enfance, flous et précis en méme
temps (...) Mais elle n’a jamais entendu parler de la rue Bachelet ni de Sevran, ni de
Freinville ni de 'usine Westinghouse. (28).

Cette négation répétitive souligne I'inutilit¢ de ce témoignage. Bien plus, le narrateur met la
mémoire de cette méme niece en doute lorsqu’il déclare : «D’aprés sa niéce, elle était
employée dans un atelier, du co6té de la rue du Ruisseau, mais elle n’en est pas sire. » (31).
Méme les mémoires des personnes ayant connu Dora flanchent, vu que le témoignage de cette
niece ne lui apporte aucune avancée dans son enquéte. Ainsi, il souligne également que tous
les témoins qu’il pourrait interroger ne lui apporterait aucun éclairage sur la situation : « Tant
que je n’aurai pas recueilli le témoignage de I'une de ses anciennes camarades, je serai réduit
aux suppositions. (...) Elle devait certainement se souvenir d’elle —ne serait ce qu’a cause de
sa fugue. Mais apres tout, qu'aurait-elle pu m’apprendre ? » (42-43)

Bien que I'enquéteur soit méticuleux et trés consciencieux dans sa recherche, il donne
volontiers au lecteur des raisons de douter de sa crédibilité. De ce fait, 8 mesure que I'enquéte
avance, les questionnements se multiplient et la résolution semble improbable, puisque les
témoins ne semblent pas fiables, et les pistes sont rares et incertaines. Nous pouvons alors
penser que cet effitement est le reflet d’un événement plus large et pluis lourd que la
disparition de la jeune fille, il s’agirait de I’Occupation, période sombre de I'Histoire. Ainsi le
lecteur est-il en présence d’un narrateur qui fournit plus d’énigmes que de réponses, d’une
narration fragmentée et d’une période historique encore sensible. C’est pourquoi il devient
alors & son tour enquéteur, essayant de reconstituer non seulement la vie de Dora et celle du
narrateur mais également cette période historique et le destin tragiqgue des Juifs durant
I'Occupation. Une question s’impose a notre raisonnement : ou S arréte le souvenir et ou
commence limagination ? Le je-narrant ne capitule pas devant les deéfaillances de sa
mémoire, a la remémoration se joint I'imaginaire pour former un passé percu comme logique
dans le cadre de [Iintrigue, ainsi les tentatives de reconstitution d’un souvenir sont
nombreuses : « J’essaye de reconstituer le périple d’Ernest Bruder. » (23), « Elle (Dora) aussi
devait suivre le méme chemin de retour, le dimanche, en fin d’aprés-midi. » (45)
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Méme si le narrateur use de Iintuition, il « évite tout effet de reconstitution bio-
romanesque » . Les nombreuses incertitudes et les réticences du narrateur peuvent-étre
expliquées comme un souci de passation d’un véritable fardeau qu’est I'Histowre. Le narrateur
de Modiano n’était pas encore né¢ et a donc hérit¢ de la mémoire de I'Occupation de ses
parents, donc la dynamique retenue du texte et la fragmentation de la narration reflete la
difficult¢ d’accepter ce passé traumatisant et combien le fait de replonger dans ces souvenirs a
pu étre perturbant pour le narrateur jusqu’a atteindre la narration. Dora Bruder constitue un
travail colossal sur de la mémoire, les réminiscences et les rétrospections, ce sont les
souvenirs de I'Occupation qu’il ressasse, ceux de ses parents, et c’est [a qu’entre en jeu la
transmission de cet héritage que Modiano continue a assurer pour les générations a venir avec
ses fictions romanesques ou se mélent témoignages, souvenirs, intuition et faits historiques.

Dans Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, nous retrouvons des souvenirs qui ont
souffert de I’érosion temporelle, mais que le je-narrant ou un protagoniste essaye tant bien que
mal d’appréhender, ces quelques passages en témoignent :

« Mais ses souvenirs se dérobaient a lui au fur et a mesure, comme des bulles de savon
ou les lambeaux d’un réve qui se volatilisait au réveil. Sa mémoire aurait été plus
vivace dans le café rue des Mathurins, devant le théatre, la ou il attendait sa mére aux
alentours de la gare Saint-Lazare, une zone qu’il avait beaucoup fréquentée autrefois.
Mais non. Certainement pas. Ce n’était plus la méme ville » (15-16) « Mais tout ce
passé ¢tait devenu si transluicide avec le temps ... une buée qui se dissipait sous le
soleil. » (15), «Le présent et le passé se confondent, et cela semble naturel puisqu’ils
n’étaient séparés que par une paroi de cellophane. Il suffisait d’une piqlire d’insecte
pour crever le cellophane.» (34-35), «(...) 1l se souvenait vaguement d’eux.» (49),
«1Il la (robe) sortit du sac et regarda de nouveau I’étiquette : « Silvy-Rosa. Couture
mode. Rue Estelle. Marseille. » Cela lui évoquait quelque chose (...) Il ferma les yeux
et essaya de se concentrer. Un mot lui traversa l'esprit, qui lui sembla étre associé a
cette étiquette : «la Chinoise ». Il fallait avoir la patience de plonger en eau profonde
pour découvrir le lien entre « Silvy-Rosa » et «la Chinoise », mais depuis quelques
années il n’avait plus la force de se livrer a ce genre d’exploit. » (69-70), « (...) le
nom, Annie Astrand, Iui revenait en mémoire. Mais ¢’était de plus en plus rare et de
plus en plus bref, un signal lumineux qui s’éteignait aussitot » (93).

Ces extraits de textes montrent que Modiano, nourrit —de toute évidence —un Véritable
penchant pour le récit rétrospectift En choisissons d’inclure une part d’autobiographie,
Pauteur fait appel au souvenir et donc a la mémoire. Par ailleurs, la temporalité narrative se
trouve alors altérée car les va-et-vient entre récits au présent et récits passés se multiplient.
L’on déduit de ce qui précéde que la chronologie dans la dynamique narrative des fictions
modianesques est malmenée. En fait, le seul roman ou l'auteur essaye d’écrire linairement
est Un pedigree, ou il raconte, depuis sa naissance, son parcours de vie, jusqu’a I'adolescence.
Tous les autres textes fictionnels de Modiano empruntent le chemin inverse et remontent le

" BLANCKEMAN, Bruno, Lire Patrick Modiano, Editions Armand Colin, Paris, 2009, p. 108.
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temps. D’ailleurs 'auteur explique son choix rétrospectif dans une interview donnée pour le
magazine Lire en 2003, a la parution d”Accident Nocturne :

Il est trés rare de pouvoir raconter les choses sur le moment parce qu'il faut
toujours avoir un certain recul. Sentir le temps qui s’est écoulé. Ce qui me
motive, pour écrire, c’est retrouver des traces. Ne pas raconter les choses de
maniere directe, mais que les choses soient un peu énigmatiques. Retrouver
les traces des choses, plutdt que les choses elles- mémes. C’est beaucoup
plus suggestif que lorsqu'on aborde les choses en face. Comme une statue
mutilée... on a tendance a la reconstituer. La suggestion est plus grande.®

Dans Dora Bruder, les éléments authentiques sont les documents que nous fournit le narrateur
en l'état: acte de naissance, procés-verbal, main courante, etc. Il importe de préciser que ces
documents ne fournissent que quelques indices sur la date et le déroulement des faits. Maurice
Halbwachs établit une distinction entre les écrits des historiens et ce qu’il appelle [’histoire
vivante® que la mémoire collective tend de restituer. Ainsi, pour raviver I'Histoire, le je-
narrant crée une certaine proximité avec Dora, reliant de ce fait I'Histoire a I’autobiographie
et, par extension la mémoire collective & la mémoire personnelle, qu’Halbwachs appelle
mémoire autobiographique'*. On décéle dans le regard du narrateur une sorte d’empathic
envers Dora, assimilant ainsi son parcours a celui de son pére (Albert Modiano), dans la
mesure ou il émet des hypotheses devant les blancs biographiques de Dora. En comblant ces
blancs biographiques par des suppositions, il comble par la méme occasion ses propres blancs
autobiographiques par le biais de la filiation. Les déclarations suivantes sont en cela
exemplaires :

«Mon pere non plus ne s’était pas fait recenser en octobre 1940 et, comme Dora
Bruder, il ne portait pas de numéro de « dossier juif ». » (63) «Je me demande ce qui
s’est passé pour Dora, entre le 15 juin, quand elle se trouve au commissariat du
quartier Clignancourt et le 17 juin, le jour de la « Note pour Mlle Salomon ». Est-ce
quon l'a laissée sortir de ce commissariat avec sa mere ?(...) Mais jai I'impression
que les choses ne se sont pas déroulées aussi simplement. (...) j'ai beau fermer les
yeux, j'ai peine a imaginer Dora et sa mere marchant le long de cette rue (...). » (109-
110), «Jai eu la certitude, brusquement, que le soir de sa fugue, Dora s"était éloignée
du pensionnat en suivant cette rue de la Gare-de-Reuilly. Je la voyais, longeant le mur
du pensionnat. Peut-étre parce que le mot « gare » évoque la fugue.» (129)

Usant de Pintuition, d’un lien privilégié avec Dora, tout comme d’une connaissance quasi-
parfaite des rues de Paris, le je-narrant retrace I'ttinéraire de la jeune fille, jusqu’a fusionner
avec elle, ce qui lui permet d’utiliser la mémoire intuitive. En fait la remémoration constitue
souvent I'intrigue chez Modiano, la diégése mettant en scene un je-narrant ou un personnage

& Interview de P. Modiano par Laurence Liban, Lire n® 319, octobre 2003, p. 100.

°. HALBWACHS, Maurice, La Mémoire collective, Paris, Coll. Les classiques des sciences sociales, 2001, p. 113.
0 ESSAIS, La ville des sciences sociales collection enquéte, Marseille : Editions N°=4 Parenthéses, collection
enquéte, diffusion P.U.F, Marseille, 1997, p. 177.

1 HALBWACHS, Maurice, La Mémoire collective, Paris, Coll. Les classiques des sciences sociales, 2001, p. 99.
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amnésique, formant ainsi le point d’ancrage du récit. Si dans Dora Bruder c’est la lecture
d’un article de journal qui pousse le narrateur a se lancer a la recherche d’une trace de la jeune
fille pendant I'Occupation et a remonter les souvenirs de son pére afin de deviner ceux de
Dora, d’autres romans antérieurs et postérieurs usent de la méme stratégie diégétique, hormis
La place de [’étoile ou la narration est tellement malmenée qu’on distingue difficilement un
avant et un apres, en voici quelques exemples : dans Les Boulevards de ceinture, c’est a partir
de la description d’une vieille photo retrouvée —de son pere en compagnie de Muraille et de
Marcheret —qui convie le narrateur a revisiter la période de I'Occupation. Dans Rue des
boutiques obscures, c’est I'enquéte du narrateur amnésique sur son propre passé qui lui
dévoilera des souvenirs pendant la période de I'Occupation. Dans Pour que tu ne te perdes
pas dans le quartier, c’est a travers un carnet d’adresses que le protagoniste remonte le temps
et redécouvre ses souvenirs. Nous remarquons que Modiano affectionne un certain mode
d’écriture et qu’il existe dans ses romans une constante qui amorce le souvenir, soulignant
ainsi que le présent est ce qui reste d’un passé en ruine.

Conclusion

Anxiété, disparité, ambiguité identitaire, sont tout autant de symptdbmes qui se
manifestent chez le je-narrant de Modiano. Cette hypermnésie émotionnelle paroxystique
tardive décrite par Targowla chez les déportés est liée aux névroses traumatiques de la guerre.
Il se caractérise par la manifestation d'un syndrome de redondance, associé a une
restructuration de la personnalité. Toutefois, si le je-narrant fictif peut développer ce
syndrome, l'auteur, lui, qui n’a pas connu cette période de I’Occupation, en a hérité, puisqu’il
revit les rafles, les déportations et le génocide juif par procuration. En effet, a travers la
filiation, ce sont donc les souvenirs de son pére qui habitent sa mémoire, ce qui nous amene a
formuler I’hypothése établissant que la construction identitaire est obligatoirement filiale.

La mémoire dans les écrits de Modiano représente un théme majeur, autour duquel
viennent s’articuler une multitude d’autres thémes tels que [loubli le traumatisme,
I'Occupation, la Shoah, Tidentité, etc. Ainsi, les mécanismes mémoriels sont-ils provoqués
par Dinconscient. Aussi, face a un trauma, la mémoire s’empoisonne, afin de se préserver,
étant donné que le processus de remémoration est alors la preuve du déblocage de la mémoire.
Lorsqu’l y a amnésie volontaire, le blocage s’effectue pour amortir le trauma, le cas de
I'’hypermnésie s’explique par le fait que la mémoire est étroitement lice a lidentité, ainsi se
souvenir de tout, dans les moindres détails est une preuve en soi d’avoir eu un passé, de
posséder une Vérité et donc de bénéficier d’une identité définie par notre parcours. Ainsi
I’hypermnésic peut-elle étre percue comme positive, alors que I'amnésie est indéniablement
négative :

L’unique cas ou l'absence de la mémoire n’est pas pergue négativement, c’est la toute
premiére enfance. (...) C’est 'autre pdle de la mémoire, qui n’est plus traumatisée,
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ni empoisonnée ; c’est le bien-étre ou la dispersion et la fragmentation de
Pexistence ne sont pas encore une réalité.'?

Ce passage laisse entendre que le dysfonctionnement de la mémoire et I'oubli représente des
figures de fuite chez Modiano. De fait, en oubliant, il échappe a son passé et a celui de ses
parents jugé beaucoup trop douloureux. Il tend a définir sa personnalité —qui trouve pourtant
ses origines dans la période de I'Occupation allemande —sans I’assimiler a I'histoire juive et a
la Seconde Guerre mondiale :

La fuite chez Modiano est une figure liée a la mémoire de la Shoah. Comme
chez Perec, lexpérience de la menace vitale s’inscrit chez Iui dans
I’écriture. Elle y produit un jeu entre le désir de rester caché et la nécessité
de découvrir, qui se résout souvent dans un jeu entre fiction et autofiction.
La fuite occupe en fait chez Modiano le role de I'’hypermnésie chez Perec.
Vouloir tout contrler ou laisser tout filer sont deux manieres opposées mais
au fond identiques de se confronter a double impossibilit¢ que Claude
Lanzmann évoquait : I'impossibilit¢ de parler et I'impossibilit¢ de se
taire. 13
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